Раз в год — полтора я делаю глобальную чистку в доме. Я перебираю гардероб, посуду на кухне, полотенца-постельное и, как маньяк, рыскаю по квартире с вопросом «что бы мне такого еще выкинуть». Мои подружки и знакомые, которые попадают на домашнюю распродажу в такие моменты, уверены, что у меня что-то не так с головой, поскольку я за символические деньги могу отдавать во вторые руки и туфли Jimmy Choo, и сумку YSL (последний раз ушла за 100 долларов), ну и так далее. Мне не жалко, ей Богу. Я знаю, придет что-то получше).
Я ненавижу, когда в моем шкафу лежит что-то без дела. Еще больше я не люблю, когда вещь носит в себе некий эмоциональный заряд, не сильно меня поддерживающий. Например, свитерочки периода жизни «загнаная лошадь» или брючки из «это были убийственные переговоры с рыданиями в машине после». Хуже всего приживаются платья, пошитые неправильно настроенной претенциозной портнихой или вещи, купленные «как у той блоггерши на картинки». Это вообще шлак, и через пару месяцев после приобретения сразу в мусор.
Я уверена, что чем старше становишься, тем больше хочется, чтобы то, что тебя окружает, приносило удовольствие и позитивные эмоции. Поэтому раз в год в мусор улетает все, что не является источником удовольствия. И все старье. Как там было у Бредбери в «Вино для одуванчиков»? «Беречь всякое старье — только попытка обмануть себя… Старые корсеты, в которые ты уже никогда не влезешь. Зачем же их беречь? Доказать, что ты была когда-то молода, невозможно. Фотографии? Они лгут. Ведь ты уже не та, что на фотографиях…Ты — это не сундуки с тряпьем и пылью. Ты — только та, что здесь, сейчас, сегодня».
Мой способ избавления от ненужного очень прост: если вещь не вызывает позитивных эмоций, или вы не надевали вещь на протяжении полугода, если трепке была приобретена по принципу «на ней хорошо смотриться, мне такое надо», если вещь вас нынешнюю не украшает — в пакет выбросить. Не люблю подарков, собирающих пыль (исключение — мозг, приехавший из Милана). Никогда не делаю годовых запасов гречки, чая, кремов, моющих. Бесполезно, Бог шопоголизма все равно заставит пойти в магазин и что-то купить. Те же принципы относительно посуды, постельного, украшений себя и дома, контактов в телефоне, фотографий в компьютере. Я, кстати, никогда не храню фоток с телефона и всегда чищу то, что получила в результате фотосессии или путешествия. В общем, ничего лишнего и никаких пылесбоников. Тут полностью разделяю подход блогера Лены Миро:
В моем мире нет ничего лишнего. Ни вещей, ни людей, ни продуктов, ни книг. Я абсолютно не склонна захламлять свою жизнь. Каждый месяц провожу чистку на полках с одеждой, косметикой, книгами, dvd. Не ношу платье – в пользу бедных. Не пользуюсь кремом или помадой – в урну. Не захочу еще раз перечитать книгу или пересмотреть фильм – в пакет и охранникам. Купила яблоки, а они кислые. На выброс. И не надо: «Пусть полежат. Может, для чего и сгодятся». Я прекрасно себя знаю: не сгодятся. Давиться кислятиной не буду. Шарлотку печь – тем более. Телефонная книжка. «Наташа модель». Летели вместе из Милана. Как-то поужинали. Больше не созванивались. Удалить. «Кеша архитектор». Ну да, хороший. Только когда он мне теперь понадобится? Лет через пять? Удержится на плаву — найду. А пока подтверждаю удаление. И так – по списку. Сегодня выбросила все Катькины чистящие средства. Пусть купит три самых необходимых, а моя подсобка – не магазин бытовой химии. И две упаковки резиновых перчаток тоже выбросила. Порвутся – пойдет и купит новые, а если ей в падлу лишний раз за перчатками сгонять, пусть моет без них. Зато знаете, какой у меня в квартире свежий воздух. Катька вызывала химчистку на дому – привести в порядок шторы. Так на них не оказалось пыли. Тетка их и трясла, и салфеткой влажной поверху водила: нет пыли! Чисто! Хорошо дышится таким воздухом. И живется в такой квартире тоже хорошо: ни тебе рамок с фотографиями, ни магнитиков на холодильнике – дежурные дары вернувшихся из поездок приятелей (у меня и приятелей-то нет), ни духов на полке, которыми я точно никогда не буду пользоваться. В моем доме нет пылесборников. Поэтому и пыли нет. И людскую пыль я не собираю. Поэтому и левые знакомые отсутствуют
Даже если это жестковато, то после такой чистки многое в моей жизни очень сильно меняется, все переходит на новый уровень. Я еще обычно довершаю картинку обязательной стрижкой. Кстати, я уже подстриглась. А последние платья увезу в благотворительный магазин завтра.
Ниже — еще одна любимая статья. Намного гуманнее написана, но тоже достаточно жесткая по отношению вещей. Искусство пустоты – любимая статья. На нее и равняюсь.
Разобрать шкаф или письменный стол, избавиться от лишнего в доме – это, конечно, работа. А также, как выясняется, целое искусство. Доминик Лоро научилась ему в Японии. Взглянув глазами минималистки на квартиру корреспондентки Psychologies, она взялась за дело.
«Здесь совершенно невозможно дышать!» – подумала я, вернувшись в свою квартиру после того, как прожила несколько месяцев за границей. Не то чтобы тамошние улицы и дома были больше и просторнее, мне просто показалось, что мои комнаты донельзя загромождены, полки забиты, а вещи, которые я любила и когда-то тщательно выбирала, лишены всякой изюминки. Как вернуть в свой дом свежесть и легкость?Я обратилась к Доминик Лоро (Dominique Loreau). Сторонница минимализма, француженка, которая живет в Японии больше двадцати лет, она проводит семинары для людей, которые не знают, что делать со всем, что перегружает их жизнь: сегодня многим трудно понять, что им действительно необходимо, и для них почти невозможно отказаться от всего лишнего. Доминик уверена, что минимализм – это настоящая философия, которую можно применять во всех областях жизни. Приехав ко мне домой, она сказала, что всегда путешествует налегке: «Я всегда езжу только с одной сумкой, в которой есть все, что мне необходимо для жизни. Мне ничего не нужно сдавать в багаж!» Честно говоря, такой свободе я позавидовала. А в течение следующих двух часов она, как гид, водила меня по моей же квартире, указывая на самые «узкие места» и объясняя, как от них избавиться.
Прихожая
«Нужно оставить только функциональные или очень красивые предметы». Такова первая заповедь, которую провозглашает Доминик, окидывая взглядом восемь квадратных метров моей прихожей. Поэтому с деревянной «деревенской» скамейкой придется распрощаться: на нее никто никогда не садится, и она совсем не похожа на предмет искусства.
И с марокканским фаянсом тоже. Я протестую: «Но он ведь оживляет интерьер!» «Да, – отвечает Доминик, – но блюдо остается блюдом. Его место – в кухонном шкафу».
А деревянную таоистскую безделушку, подарок моих родственников, Доминик предлагает сфотографировать и фото сохранить в компьютере. Для прихожей достаточно будет ковра, больших зеркал и тумбочки для вещей, которые больше некуда девать.
Гостиная
«Пространство должно быть свободным, открытым, чтобы душа отдыхала». В гостиной-столовой Доминик окидывает критичным взглядом полки, забитые книгами: «Вы превратили гостиную в библиотеку». Я возражаю: вообще-то, в этом доме любят читать. «Если вы действительно не можете не покупать книги, старайтесь почаще перебирать их – и те, что купили сами, и те, что достались от родителей. Избавьтесь хотя бы от тех, которые вам не нравятся. А остальные уберите в закрывающийся шкаф. Таким образом вы освободите стены».
Такой же подход и к коллекции СD: «Нам никогда не нравится весь диск целиком. Перепишите любимую музыку на чистые диски и поместите их в специальные пластиковые подставки». Я с ужасом представляю себе, сколько времени уйдет на составление «идеальной дискографии». «Пусть так, но там будет все самое главное – то, что вам действительно нравится». Еще она советует мне избавиться от журнального столика, загромождающего центр комнаты, взамен приобрести несколько маленьких выдвижных, которые вставляются один в другой, и поставить их по бокам от дивана. Смысл в том, чтобы между предметами мебели оставалось расстояние не меньше метра – так будет легче передвигаться. «У архитекторов этот стиль называется «белое пространство, – поясняет она. – Предметы действительно начинают «жить» благодаря пустому пространству, которое их окружает». Я вдруг понимаю, что мой тунисский ковер, по-видимому, вновь обретет первоначальные краски и элегантность, если сверху на него ничего не ставить. И его будет можно положить в центре гостиной!
Куда деть бабушкин сундук
Освобождение пространства от ненужных вещей дается непросто, даже если вы живете один. А если с родителями? «Мой папа превратил квартиру в склад старых вещей, – рассказывает 40-летняя Марина. – Однажды, когда его не было дома, я сложила все в коробки и вынесла на помойку. Возвращаясь, отец эти коробки увидел, принес их обратно и долго со мной не разговаривал.
А потом горько сказал, что ему казалось, будто его самого на помойку вынесли». Если старые родительские вещи вас раздражают, подумайте, что за этим стоит: подобные чувства вы можете испытывать к их хозяину. Не менее важно понять, почему эти вещи настолько дороги родителям. «Возможно, пожилым людям приходит в голову, что и они когда-нибудь сами станут ненужными, – объясняет психолог Глеб Лозинский. – Об этом стоит поговорить – внимательно и уважительно. В результате может оказаться, что разговор вообще не о вещах, а о человеческих чувствах и семейной истории. Потом расскажите – честно и открыто, почему вещи вам мешают. Вероятно, вам станет уже не так важно, выбрасывать старые вещи или нет. Главное – между вами возникнет близость, и решение, как преобразовать ваше совместное пространство, может найтись само собой».
Ванная
«Найдите такой крем, который заменит все остальные, – советует Доминик, обнаружив, что мой шкаф переполнен разнообразной косметикой. – Сегодня производят замечательные универсальные средства. Есть масла, которыми можно и снимать макияж, и увлажнять и питать кожу одновременно. Зачем скапливать десятки полупустых баночек?» Я отвечаю, что просто обожаю всякие баночки-флакончики. «Тогда решайте: забитый шкаф или одно, самое лучшее и дорогое, средство – и ничего больше!» На освободившихся полках я могла бы разместить нижнее белье (4–5 комплектов), а при необходимости и постельное: «Достаточно двух смен на каждую кровать. Выбирайте качественное белье, белое и с вышивкой: оно даст ощущение шика алькова «куртуазного века»!»
Гардероб
Одежды у меня накопилось… мягко говоря, много. Чтобы «профильтровать» содержимое шкафов, Доминик предлагает план действий, в основе которого – цифра 5. «Это очень хорошая цифра, очень гармоничная, – убеждена она. – Мы можем оставить только пять вещей из каждой категории: пять пар брюк, пять блузок, пять пуловеров». Я радуюсь: мне кажется, все складывается не так уж плохо. Но Доминик усмиряет мой энтузиазм: «Пять, но сюда входят и зимние, и летние вещи! У нас скапливаются кучи одежды, и потому нужно себя спросить: «Будет ли это платье или свитер, если я их оставлю, продолжать приносить мне радость?» С каждой вещью нужно определиться: «Да», «нет» или «решу потом». И я понимаю, что с кучкой одежды из категории «решу потом» все равно придется разбираться. До тех пор, пока не останется ничего лишнего.
Вообще большая часть советов Доминик подействовала на меня довольно сильно: впервые кто-то после фразы «Выкинь это!» объяснил мне, почему именно это нужно сделать. После того как она побывала у меня, я раздала некоторые вещи и… почувствовала радость, которую доставляют мне оставшиеся. Теперь я знаю, что именно из мебели, одежды или некогда казавшихся милыми безделушек должно исчезнуть из моей квартиры.
Я решила встретиться с Доминик Лоро, чтобы начать относиться к своей жизнь легче и свободнее, и скоро узнаю, насколько мне это удалось. Через несколько недель я переезжаю, и, по мнению моего «коуча по пустоте», это будет идеальный шанс сохранить только самое необходимое.
«Освободить место для того, что действительно нравится»
Двадцать три года назад учебная стажировка привела Доминик Лоро, тогда аспирантку филфака, в Японию. В эту страну она влюбилась с первого взгляда и решила там остаться. Сегодня Доминик Лоро ведет в Японии учебные семинары и работает над книгой «Искусство простоты».
Psychologies: Что такое минимализм?
Доминик Лоро: Многие думают, что минимализм заключается в том, чтобы избавиться от всего ненужного. Однако выбрасывать не значит просто отбирать нужное, нет. Это значит освободить место для того, что мы по-настоящему любим. В минимализме есть эстетический аспект – оставляешь только самое красивое, самое лучшее. Есть и философский: это учение помогает со стороны взглянуть на нашу жажду обладания и жадность, которые явно нездоровое общество вынуждает нас развивать в себе. В минимализме присутствует и элемент гедонизма: то, что доставляет настоящее удовольствие, он предлагает нам вкусить в полной мере.
– В каких областях он применяется?
– Во всех. Например, у меня всего три друга, но это настоящие друзья: если мне понадобится, я могу позвонить им в любое время дня и ночи, и общение с ними обогащает меня. Чтобы достичь такого уровня дружеских отношений, я избавилась от псевдодружб, которые ничего мне не приносили.
– Как стать минималистом?
– Чтобы научиться определять, чего мы хотим и что нам нужно, потребуются годы. Большинство из нас никогда не задавались вопросом, что нам нравится по-настоящему. Но чем меньше у нас вещей, тем легче жить. Это начинает происходить автоматически, превращается в образ жизни: например, если у вас всего три ножа вместо двадцати пяти, выбрать, какой из них лучше, становится проще. Точно так же, если решаешь иметь только один нож, ищешь идеальный. Поэтому минимализм не подразумевает, что нужно стать жадиной, речь идет лишь о том, чтобы тратить деньги благоразумно.
КУДА ОТНЕСТИ ВЕЩИ
Написать Лесе Литвиновой, она скоординирует, что из ваших вещей нужно вынужденным переселенцам с Востока страны
Отнести в благотворительный магазин Ласка
Взять себе подопечную в Приятелях Дiтей (это студенты без родителей, которые окончили школы-интернаты и поступили в ВУЗ, им тоже нужна помощь).
Отнести на благотворительную барахолку
Продать на kiev-second
Или обменять вашу кучу на что-нибудь действительно нужное на plushkin.org
Книги, глянец и диски можно отвезти на Петровку. Их там принимают за копейки, но зато дают вторую жизнь
И очень важно — поменьше захламлять свою жизнь после этого. Принцип — покупать только то, что приносит удовольствие, заставляет танцевать, без чего не можешь прожить — работает. Такие вещи проживают долгую счастливую жизнь со мной.
